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UMA LOUCA JORNADA

Um antigo direito senhorial permitia ao senhor exigir para si a primeira noite 
das mulheres dos seus súbditos quando estas se casavam. Depois dos 
acontecimentos de «O Barbeiro de Sevilha» em que Fígaro ajudara o Conde de 
Almaviva a conquistar Rosina, agora Condessa, o criado prepara-se para casar 
com Susana. Mas o Conde, que abolira aquele direito ao casar,  pretende recuperá-
-lo secretamente para seduzir a noiva. Fígaro, Susana e a Condessa unem-se para 
o desmascarar, dando início a um cómico e vertiginoso enredo de armadilhas, 
disfarces, esconderijos, encontros secretos, cartas comprometedoras e 
identidades trocadas. Ao longo desta «louca jornada», criados e mulheres 
revelam-se mais inteligentes, mais hábeis e, muitas vezes, mais dignos do 
que aqueles a quem a ordem social concedeu autoridade sobre eles. É dessa 

António Pires

PRELÚDIO À REVOLUÇÃO FRANCESA?

Claude Petitfrère, no seu livro «Le Scandale du Mariage de Figaro. Prélude à 
la Révolution française?», traça um retrato impressionante do último quartel 
do século XVIII. Começando por descrever a grande batalha travada em torno 
desta peça, considerada demasiado ousada e que Beaumarchais teve de 
modificar para conseguir autorização para a levar à cena, mostra-nos como 
o escândalo, longe de prejudicar a peça, alimentou o seu sucesso, ainda que 
Beaumarchais, por causa de uma frase imprudente, tenha passado cinco 
dias na prisão de Saint-Lazare. É que, nesta peça, a sátira é mais audaciosa e 
mais sistemática do que nas anteriores, em particular no monólogo do quinto 
acto, em que o mérito burguês é contraposto aos privilégios de nascimento. 
Os Grandes são aí fustigados, tal como os magistrados, a justiça, o governo e 
as «lettres de cachet» [ordens régias de prisão sem julgamento], podendo a 
peça ser considerada um verdadeiro libelo contra as injustiças e os vícios do 
regime. Petitfrère mostra, contudo, que Beaumarchais não pretende qualquer 
reforma radical, nem deseja a destruição da aristocracia, mas apenas o 
enobrecimento do mérito. Tal como o seu criador, que pouco interesse pessoal 
teria no desaparecimento do Antigo Regime, Fígaro permanece respeitador 
da ordem estabelecida. A peça, porém, foi recebida como uma obra política, 

inversão que nasce a extraordinária 
força política de «O Casamento 
de Fígaro». Beaumarchais põe em 
confronto o privilégio do nascimento 
com o mérito individual, a autoridade 
dos senhores com a inteligência dos 
que os servem e o poder dos homens 
com a resistência das mulheres. Fígaro 
recusa aceitar que nascer Conde seja 
razão suficiente para mandar; Susana 
e a Condessa, submetidas a uma ordem 
feita pelos homens e para os homens, 
transformam a astúcia e a solidariedade 
nas suas principais armas. Quando 
a peça finalmente chegou ao palco, 
em Paris, em 1784, depois de anos de 
proibições e censura, o escândalo foi 

enorme. Por detrás da máquina perfeita da comédia, o público reconheceu uma 
sociedade onde os privilégios da aristocracia, as desigualdades entre classes 
e a própria legitimidade do poder começavam a ser abertamente contestados. 
Cinco anos depois começaria a Revolução Francesa. No final, o Conde é vencido 
sem que ninguém precise de tomar o seu lugar. Fígaro casa com Susana, a 
Condessa recupera a sua dignidade e aqueles que pareciam condenados 
a obedecer demonstram que a inteligência, a liberdade e o mérito não são 
privilégios de nascimento. A velha ordem ainda está de pé. Mas, durante uma 
noite, Beaumarchais já a virou do avesso.
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e o escândalo desencadeado por esta comédia pode ser considerado um 
acontecimento simbólico de um Antigo Regime que chegava ao fim. No 
rescaldo do Tratado de Versalhes, o poderio militar francês era considerável e 
a cultura francesa difundia-se por toda a Europa, tendo o francês acabado por 
se impor como língua internacional. Foi, aliás, em francês que «O Casamento 
de Fígaro» foi inicialmente representado em Londres.Aquilo que atraía os 
europeus era uma certa doçura de viver, a ideia de que a França era a pátria 
da felicidade. O homem das Luzes, na sua busca da felicidade, tinha diante de 
si dois caminhos para alcançá-la: o repouso do corpo e da alma ou a agitação 
frenética e a acumulação de prazeres. Primeiro, o turbilhão de prazeres em que 
Beaumarchais, particularmente dotado para os assuntos amorosos, se movia 
com grande à-vontade. Mas também o outro caminho, o culto da natureza, o 
gosto pela vida doméstica, pela família, pelo amor conjugal e, sobretudo, pelo 
amor parental. Por fim, o grande entusiasmo pela moral. A crise económica 
e social revela, ao lado da França vistosa e ruidosa, a França necessitada, 
a dos pobres. O povo não beneficia dos frutos da prosperidade. Além disso, 
com a subida de Luís XVI ao trono, a vida económica perde fôlego e as crises 
tornam-se mais severas.Neste contexto, desenvolvem-se as ideias liberais, 
enquanto as camadas populares aspiram a uma maior intervenção do Estado, 
desejando que as autoridades assegurem o abastecimento dos mercados e 
façam baixar o preço do pão. Mas também a burguesia está insatisfeita, e a 
frase de Fígaro: «Vós destes-vos ao trabalho de nascer, e nada mais» exprime 
o principal ressentimento de uma burguesia convicta dos seus próprios 
méritos.A reivindicação difusa da liberdade e da igualdade veiculada pela peça 
traduz uma aspiração profundamente enraizada na sociedade: a da realização 
individual, em completa contradição com os princípios e as práticas do Antigo 
Regime.Entre os princípios do direito divino e do direito de nascimento, por 
um lado, e os do talento, da propriedade e do dinheiro, por outro, a Monarquia 
não soube escolher, oscilando incessantemente entre o conservadorismo e as 
reformas; e foi essa hesitação que causou a sua perda. Ainda que na peça não 
exista violência física e, sobretudo, não exista povo — sendo a ausência das 
classes populares reveladora dos limites da sua contestação —, pode dizer-se 
que ela constitui o primeiro de uma longa sucessão de acontecimentos cujo 
desfecho viria a ser a Revolução. Esta comédia surge, assim, como uma caixa 
de ressonância das novas ideias, reveladora das insatisfações e das aspirações 
das camadas médias, e o escândalo que suscitou como um sinal do mal-estar 
social e político que corroía o Antigo Regime. Acrescentemos que, depois de 
ler esta obra, compreende-se perfeitamente que uma Revolução pudesse ter 
ocorrido em França apenas cinco anos depois deste escândalo.

Marita Gilli
«Annales historiques de la Révolution française», n.º 280, páginas 282–283.»

Jennifer Pitts
«The Review of Politics», 87 (2025), pp. 534–541.»

A RESISTÊNCIA DAS MULHERES OU A VIRTUDE DOS HUMILDES

Podemos ler «O Casamento de Fígaro» como uma reflexão sobre a diplomacia 
e, em particular, sobre as qualidades de um bom embaixador: um emissário 
simultaneamente honrado e eficaz. Tanto Beaumarchais como Mozart parecem 
recorrer a um contraste prolongado entre as personagens masculinas e femininas 
para explorar a complexa relação entre a virtude e a capacidade para a intriga.(…) 
As heroínas são movidas por intenções fundamentalmente honradas e os seus 
desejos coincidem, em aspectos essenciais, com a ordem social e o bem comum. 
O Conde e, em maior ou menor grau, as restantes personagens masculinas, 
incluindo Fígaro, são movidos por paixões mais egoístas. São narcisistas, 
facilmente dominados pelo ciúme, susceptíveis, incapazes de confiar nos outros 
e vingativos. Os homens revelam-se também, de forma constante e quase 
extravagante, menos hábeis no uso das qualidades próprias de um embaixador, 
incluindo as moralmente ambíguas, como a duplicidade e a dissimulação. São 
menos capazes de agir em conjunto e deixam-se enganar mais facilmente pelas 
artimanhas dos outros, sendo por isso piores a recolher informação. Menos 
firmes nos seus propósitos, são maus negociadores e mediadores. Fígaro está 
geralmente ao lado da Condessa e de Susana no combate à tirania do Conde 
Almaviva, mas, tal como o Conde, depressa perde a confiança na mulher, entrega-
-se facilmente à cólera e a pensamentos de vingança e é mais fácil de enganar do 
que as mulheres. Beaumarchais pronuncia-se também mais directamente sobre 
as injustiças decorrentes da desigualdade de poder entre homens e mulheres, 
como quando faz Susana cantar a moral da peça no final:

Se o marido a fé traiu,
Disso se gaba e tudo ri;

Mas se a mulher tem algum capricho,
Logo ele a acusa e é castigada.

Desta absurda injustiça
Querem que eu diga a razão?

São os mais fortes que fazem a lei.
São os mais fortes que fazem a lei.

As mulheres demonstram repetidamente uma maior atenção às subtilezas 
jurídicas do que o Conde ou Fígaro e utilizam o seu conhecimento da lei para 
manipular o Conde, sempre com fins honrados. Um momento decisivo da acção 
diz respeito ao selo notarial que falta à patente militar de Cherubino. O Conde 
não repara nessa exigência; a Condessa, pelo contrário, percebe imediatamente 
que falta o selo. E a Condessa e Susana compreendem, muito antes de Fígaro, 
que podem servir-se dessa ausência para frustrar as maquinações ciumentas 

do Conde.(…) Como frequentemente tem sido observado a propósito de «O 
Casamento de Fígaro», a política dos sexos cruza-se subtilmente com a política 
de classes, e a resistência das mulheres à dominação masculina é paralela à 
resistência das classes comuns ao domínio aristocrático. No mundo aristocrático 
da diplomacia, que era simultaneamente o mundo do Conde Almaviva e o do 
próprio Beaumarchais, o dramaturgo ocupava uma posição mais próxima da 
das mulheres, e do seu habitual aliado Fígaro, do que da do embaixador oficial, 
Almaviva. Poderíamos ler as mulheres como uma espécie de representação do 
próprio Beaumarchais. Mais honradas e mais capazes diplomaticamente do 
que os aristocratas que ocupavam oficialmente os cargos de embaixador, elas, 
tal como ele, eram empurradas por hierarquias sociais injustas para posições 
informais ou inferiores. O drama dá-lhes razão: tanto a peça de Beaumarchais 
como a ópera de Mozart imaginam um mundo em que a virtude dos humildes 
triunfa, não prescindindo da astúcia, mas sabendo utilizá-la.


